

Человек, а не легенда

“Повесть о настоящем человеке” сделала его знаменитым. Но сам он себя звездой не считал.

ИСТОРИЯ лётчика Алексея МАРЕСЬЕВА началась в марте 1942 года. Тогда в воздушном бою над Демянским плацдармом его истребитель был подбит. Самолёт упал в глухом лесу. Раненый в ноги лётчик 18 дней полз по снегу до ближайшей деревни.

“Одну картошку по сковородке гоняли”

- КОГДА отца привезли в госпиталь, врач решил, что он уже умер, и отправил папу в морг, - рассказывает сын лётчика Виктор Маресьев. - И уже в морге медсестра заметила, что на одной из каталок кто-то пошевелился. Отца быстро отвезли в операционную, где ампутировали обе ноги, потому что началась страшная гангрена. Через год после операции отец уже летал.

Из ВВС папа уволился не один, а вместе с молодой женой Галиной, моей мамой. Она работала там кем-то вроде делопроизводителя. Когда отец решил за Галиной ухаживать, несколько раз подвезжал к ней на своём личном авто, предлагал подвезти до дома. Но она отказывалась. Тогда отец решил действовать в обход. Мама мне рассказывала: “Вызывает меня как-то начальник отдела кадров. Спрашивает ни с того ни с сего: “Как живёте? Быт у вас налажен или есть проблемы?” Я сначала не поняла, в чём дело. А потом мне объяснили, что этот начальник - приятель Маресьева”. Мама после свадьбы больше не работала, занималась домашним хозяйством и детьми. Отец многого от неё не требовал, но было одно негласное правило: ровно в 13.45, когда он приходил с работы, обед должен был стоять на столе.

После увольнения Маресьеву предложили две дороги: либо идти в Акаде-

мию генштаба, либо поступать в Высшую партийную школу (ВППШ). Становиться генералом прославленный лётчик не захотел.

В ЦК отец так объяснил своё решение: “Я считаю, что безногие генералы вряд ли нужны в мирное время. Если будет война, я готов сесть за штурвал и крушить врага, а сейчас пока пойду учиться”.

И пошёл в ВППШ. Конечно, ему там сложновато было. Потому что хоть и Герой СССР, но всё-таки made in Камышин: образование среднее, на чтение времени не было. Да и стипендию платили маленькую, поэтому семье приходилось в это время несладко. После войны с “материальным обеспечением” у всех были трудности. Родители рассказывали, что они для меня на завтрак, обед и ужин “одну картошку по сковородке гоняли”.

После окончания ВППШ отец стал получать неплохую зарплату, но родителям снова приходилось себя ущемлять во всём потому, что мой младший брат Алёша был очень болен. Когда ему было года три, он зачихнул себе щепочку в нос. Начался арахноидит - воспаление оболочек головного мозга. В пять лет врачи поставили Лёше диагноз - эпилепсия. Отец очень хотел накопить на сберкнижке сумму, чтобы Алёшка, когда останется один, мог снимать по 100 рублей в месяц и жить на них. Но все накопленные деньги отец потерял в павловскую реформу. На книжке было около 50 тысяч рублей - огромные по тем временам деньги. А после реформы мы посчитали, что на всё, что он скопил, можно купить 2 ящика водки или 12 бюстгалтеров.

Героя украшает скромность

АЛЕКСЕЙ Маресьев был очень скромным человеком. И не любил, когда



дующий день в одной из газет вышла заметка с заголовком “Кремль отнял у Маресьева ноги - личную машину”. Отец переживал: “Витька, как-то неудобно получилось”. Отец действительно отличался скромностью.

Это Полевой его “пропиарил”, написав “Повесть о настоящем человеке”.

Папа же всегда твердил: “Почему только из меня делают легенду? Я ведь не один такой!”

Во время войны массовый герой изм был, поэтому надо обо всех рассказывать!”

На все его сбережения можно было купить два ящика водки.

его называли “легендой” или часто повторяли, что он герой. Говорят, за такие разговоры лётчик мог и по матушке послать.

- Я с раннего детства знал, что мой папа - Герой Советского Союза. Но герои тоже бывают по характеру сложные. Отец по части воспитания был довольно жёстким. У него был широкий солдатский ремень, которым, бывало, папа меня и прикладывал. Подзатыльник мог дать, но чаще всего профилактические беседы проводил. Всегда учил меня, что главное в жизни - “никогда не выпендриваться”. Он для себя никаких льгот не требовал, хотя мог бы. Единственное, что у него было из “поблажек”, - это личная машина, которую в постсоветские времена хотели отнять, но потом всё-таки оставили. Как-то вечером ему позвонил Павел Бородин: “Алексей Петрович, у нас было совещание. Решили отобрать личную машину у Тихонова, твою тоже хотели забрать, но я тебя отстоял”. А на сле-

Ходят слухи, что между Маресьевым и Полевым, после того как последний написал “Повесть о настоящем человеке” и не позволил Маресьеву её прочитать перед публикацией. “кошка пробежала”. И Кадочников якобы тоже холодно отнеслся к лётчику-герою, поскольку тот чуть было не отобрал у него роль в фильме.

- Ни дружеских, ни враждебных отношений с Полевым и Кадочниковым у отца не было. Да, папе действительно предлагали сыграть главную роль в фильме “Повесть о настоящем человеке”, но он только посмеялся. Пришёл домой и мне рассказал: “Вить, представляешь, мне предлагали в кино играть самого себя - что за глупость!” Поэтому Кадочникову он дорогу не переходил и переходить не собирался. Говорят, что дружил с Гагариным, но я между ними особой дружбы не замечал. Общаться они стали, когда Юрию Алексе-

евичу датская королева подарила катер. Отец тоже приобрёл катер и поставил его рядом с гагаринским на базе в Химках. Встречались в больнице, в которой в одно время оказались мой отец и Валентина Гагарина. Как-то Гагарин пришёл навестить жену. Зашёл и к папе. Они разговорились, и папа поинтересовался: “А что, Юрий Алексеевич, поставите меня на водные лыжи?” Гагарин засмеялся: “Ну тебя-то мы катером, знаешь, как дернем! Полетишь со скоростью ветра!” Через три дня после этого разговора Гагарин погиб.

С 1956 года и до последних дней папа работал в Советском комитете ветеранов войны. В мирное время он помогал людям не меньше, чем в военное. Однажды пошёл в ЦК добиваться для инвалидов “Запорожцев” - протезы им не машины, а мотоколяски. Отец мне потом рассказывал: “Этот начальник меня спрашивает: “Зачем инвалидам нужны “Запорожцы”?” Я смотрю, на столе у него лежит уварка, хватаю её и начинаю бить себя по деревян-

ными ногам и кричу: “Вот за чем!” И добился таки “Запорожцев”. Была ещё одна реальная история. Дочка знакомого моего отца заболела менингитом. Не сла, встала с постели два месяца. Отец приехал её навестить и привёз “Повесть о настоящем человеке”, побеседовал с ней. Через несколько дней девочка начала есть и встала с постели.

Алексей Маресьев умер 18 мая 2001 года, не дожидаясь 85-летнего юбилея дней.

В этот день отец собирався в Театр Российской армии на вечер в его честь. На белую рубашку, орден и вдруг схватился за сердце. “Скорая” приехала через 10 минут. Но сделать уже ничего было нельзя. Врач сказал, что отец не мучился, скорее всего, даже не понял, что с ним произошло. Когда людям, которые его ждали в театре, сообщили, что Алексей Маресьев скончался, все заахнул. Вечер начался с минуты молчания. Все плакали.

Валентина ОБЕРЕМКО

Фото ИТАР ТАСС